‘Indus tem o direito de cantar’, disse uma jovem da aldeia de Chumathang em Ladakh, enquanto estávamos sentados nas margens do rio Indus (tão azul quanto o céu acima), ouvindo seu barulho causado por ventos fortes, cercados pelo majestoso Trans-Himalaia. Estávamos conversando com as crianças sobre sua relação com a água, os rios e os direitos dos rios. Outra criança, encorajada pelo fluxo das conversas, disse: ‘O rio tem direito de brincar’. ‘Jogar?’ Eu me perguntava: ‘Sim, para brincar com pedras, pássaros, peixes.’ Tendo conversado sobre direitos da natureza com vários ‘especialistas’ que muitas vezes são pegos na viabilidade do discurso, eu me perguntei o que tornava essas crianças tão obviamente sintonizadas com eles. Em meio a toda aquela risada ao redor do rio brincando com peixes e pedras, era evidente que apenas crianças ribeirinhas poderiam articular seus direitos de forma tão animada, ilustrando sua profunda conexão. Para eles, ‘direitos’ podem ser uma estrutura estranha, mas a agência do resto da natureza não é.
No início deste ano, minha família imergiu as cinzas de meu pai em Ganga (o rio Ganges) em Varanasi, considerada uma das cidades mais sagradas e antigas do mundo. O padre que realizava os rituais nos contou que é nesse momento que a alma se conecta com o lugar de onde veio, passando a fazer parte da ‘natureza’. Ganga está ligado ao nosso nascimento e morte. Ele aspergiu algumas gotas da água de Ganga em todos nós, indicando uma lavagem de todas as impurezas enquanto ela, descendo dos céus acima, limpa o mundo inteiro. Os rituais de 13 dias realizados perto das margens do rio visam facilitar a jornada dos espíritos para outros mundos e curar a família enlutada. Não tenho certeza se me curei da perda, mas, novamente, as linhas entre o ser humano e o resto da natureza ficaram borradas. Quem somos nós? Cinzas? Água? Solo? Ou simplesmente uma manifestação da natureza na forma de um corpo humano? Nós somos a natureza e a natureza somos nós.
Cresci não muito longe de Varanasi, na cidade de Kanpur, no norte da Índia. Está entre as cidades mais poluídas do mundo e onde o poderoso e sagrado Ganga se torna mais envenenado por resíduos de esgoto e resíduos líquidos industriais. Enquanto eu chorava por meu pai sentado às margens do Ganga, eu também chorava por ela. E assim, fui levado de volta à questão: como um rio sagrado, uma deusa e mãe de milhões, tão essencial para as práticas e rituais diários, também é destruído e poluído de todas as formas concebíveis. Apesar das injunções do dharma 2) , estamos à deriva de nossa responsabilidade para com os rios. Como refletimos sobre esse semblante decadente do adharma 3) .
Tendo passado por uma educação moderna, essa questão assumiu uma ameaça existencial secular. Como as civilizações humanas podem continuar a destruir a Terra, apesar de dependermos dela para nossa existência? De muitas maneiras, esse questionamento corporificado me levou a trabalhar com povos e comunidades que defendem suas águas, territórios e modos de ser. Eles estão guardando esses territórios para proteger culturas ou idiomas, para que não se perca o conhecimento de sistemas ecológicos e de parentesco, métodos de cura e formas alternativas de conceber o cosmos.
Estamos prontos para ouvir as comunidades em todo o mundo que já estão criando uma tapeçaria de possibilidades em resposta à crise atual e construir sobre essas coalizões emergentes? Mas o que significa guardar? Estamos ouvindo a Terra? Como contamos essas histórias? Como trazemos as vozes de um mundo mais do que humano para a cultura moderna? Como revivemos e sustentamos nosso relacionamento com o resto da natureza?
Durante meu trabalho de campo em Korchi, na Índia Central, onde a comunidade tem resistido a projetos de mineração de minério de ferro nas últimas duas décadas, muitas vezes me perguntam por que eles estão protegendo suas florestas e não aceitando os empregos oferecidos pelas mineradoras. ‘Por que nos opomos a este projeto de mineração, você pergunta. Vamos supor que nós adivasis (indígenas) teremos que deixar a floresta se a mineradora nos desalojar. Mas nossos espíritos da floresta não terão outro lugar para ir. Para onde irão tantos pássaros, animais e outras espécies que vivem nestas florestas?’ diz Samaru Kallo, um ancião gond adivasi de Korchi na Índia Central. Para Samaru Kallo e sua comunidade, o sentido do que é uma comunidade não se limita apenas aos humanos. Em Gondi, não há palavra ou expressão para títulos ou direitos, em vez disso, sua linguagem enfatiza os deveres e responsabilidades. Os Gonds, juntamente com muitas comunidades indígenas na Índia, acreditam que seu senso de responsabilidade se expande para todos os humanos, bem como para mais do que humanos. Como diz Izam sai Katengey, outro ativista adivasi da região:Changla Jeevan Jage Mayan Saathi Sapalorukoon Apu Apuna Jababdarita Jaaniv Ata Pahe (para alcançar o bem-estar, todos precisam saber qual é a sua responsabilidade). Eles resistiram ativamente à destruição de seus territórios. Ao lado da resistência, eles oferecem o imaginário de tecer, curar e reconstituir a teia da vida colocando a Terra em seu centro.
Nos últimos dois anos, eu, juntamente com colegas, documentamos o sistema de governança tradicional em Ladakh. Ao tentar entender como funciona em relação aos sistemas de governança modernos, percebemos que o senso de governança das pessoas vai muito além da construção moderna. Para as comunidades nômades indígenas, os Changpas em Ladakh, suas vidas fazem parte de uma ordem cósmica onde a separação ‘antinatural’ entre humanos e o resto da natureza não existe.
Pastor em Tsokar, Ladakh (foto: Shrishtee Bajpai) ‘Temos espíritos guardiões em todos os lugares. Nossos pastos, nascentes, terras, montanhas, neve e animais são todos protegidos por eles’, diz Nawang Tharchin, um ancião e praticante do budismo tântrico, na aldeia seminômade Thukjey. ‘Nossos animais são muito importantes para nós, eles nos ajudam na comunicação com os espíritos guardiões. Se perdemos nosso rebanho, perdemos nossa comunicação’, acrescenta. Os lhas e lhus (espíritos da aldeia) que protegem as paisagens e os humanos que nelas vivem são uma presença omnipresente. Todas as ocorrências naturais, como a queda de neve nas montanhas, e as atividades humanas, desde a agricultura até a pecuária, o manejo de pastagens, o nascimento e a morte, são para apaziguar os espíritos e buscar penitência por ações passadas.
Pastor em Tsokar, Ladakh (Foto de Shrishtee Bajpai)
‘Temos espíritos guardiões em todos os lugares. Nossos pastos, nascentes, terras, montanhas, neve e animais estão todos protegidos por eles’. Essas lutas e articulações afirmam que precisamos prestar muito mais atenção ao ‘lugar’, ao conhecer nossos próprios territórios e contar suas histórias, e em defendendo-os e restaurando-os. Eu me perguntei sobre meu próprio lugar na compreensão dessas lutas e na solidariedade. Por que é importante para mim fazer isso?
Sou movido por um senso de urgência e pela busca do meu próprio senso de lugar. Essas visões de mundo refletem a solidariedade que une todos os humanos e os mais-que-humanos. Essas lutas são políticas e têm sacralidade, reverência à natureza articuladas em formas de rituais e orações. Eles desafiam a substituição da linguagem da animação por uma que objetifica a natureza como sem vida e inanimada – possivelmente o impacto mais destrutivo do imperialismo da linguagem. Essas visões de mundo revelam que não existe uma definição única de bem-estar ou de uma boa vida, ou como diria o falecido intelectual desprofissionalizado Gustavo Esteva: ‘Nossas diferenças moldam nossa existência. Nosso pluralismo radical nos define. Precisamos construir coalizões de aprendizagem entre nós.’
Eles nos mostram as possibilidades. Eles nos mostram os caminhos. Uma convicção de que podemos reviver nossa conexão com o lugar e o enraizamento.
Manifestantes se reúnem para defender a floresta de Aarey, julho de 2022 (foto: Zoru Bhathena Twitter @zoru75)
Em julho deste ano, na cidade de Mumbai (um dos centros mais comercializados e urbanizados da Índia), onde moro atualmente, participei de um protesto liderado por cidadãos para proteger o direito à existência das florestas. A floresta urbana de 1.800 acres chamada Aarey nos subúrbios cercada por estruturas de concreto, que abriga mais de 300 espécies de flora e fauna e 27 aldeias tribais, está sendo sancionada para um galpão do Metro-Car.
Quando estive com meus concidadãos em um protesto pacífico contra esse ecocídio, encontrei meu senso de enraizamento e entendi por que é essencial trabalhar para o que nos une. Proteger nossas paisagens – florestas, rios, pântanos, suas comunidades dependentes e direitos de existir – é nossa responsabilidade como seres humanos para com nosso lugar na Terra. Honrar a cooperação em vez da competição, resistir ao império cognitivo ocidental racional, mecanicista, extrativo e utilitário, e reconhecer o mundo natural como pessoas, espíritos e divindades com uma agência própria, nos ajuda a transcender os excessos do Antropoceno e oferece caminhos para o futuro.
Morando em uma cidade, cercada por mais concreto do que a natureza, tento me lembrar de parar e olhar em volta; dar atenção a esses remanescentes de matas urbanas, lagos e rios; às plantas da minha varanda; às árvores que mudam de cor; os estorninhos que rodopiam no céu de inverno ou os flamingos que se aglomeram nos lodaçais após sua longa jornada, e saber quem e o que os sustenta. Honrar o mundo mais que humano ao nosso redor, olhar com admiração, lembrar nossa interdependência, ouvir as comunidades que lutam e proteger o mundo vivo e ajudar suas vozes a serem ouvidas nos corredores do poder podem ser nossos pequenos primórdios para se tornarem guardiões da vida.
Este texto foi inicialmente disponibilizado ao público por meio do Dark Mountain Project. https://dark-mountain.net/the-guardians-of-life/
