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Quería ocultarme

Con estas palabras describe Beatriz Tilano lo 
que sentía y pensaba cuando perdió a su 

esposo, asesinado por el paramilitarismo en el 
municipio de Santa Fe, en el Occidente de An-
tioquia. Le tocó salir de su casa, buscar empleo; 
su hijo mayor de diez años se quedaba con sus 
hermanos menores de siete y cuatro años. María 
Eugenia Ruíz nació en la vereda El Tapón que 
pertenece al municipio de Yolombó. Junto con 
sus padres y sus cinco hermanos fueron despla-
zados en dos ocasiones. En 1994 la guerrilla hizo 
que la familia abandonase su pequeña finca ya 
que sus hermanos adolescentes corrían el ries-
go de ser reclutados por la guerrilla. María Euge-
nia pasó después un tiempo en casa de su tío. A 
los dos años la familia regresó. En 1998, grupos 
paramilitares asesinaron a uno de sus hermanos 
y obligaron a la familia a salir inmediatamente. 
María Eugenia recuerda: “Nos obligaron subir a 
una volqueta y mi papá nos dijo que abriéramos 
los corrales de las gallinas y de los marranos 

para que se busquen la vida”. 8 adolescentes, 
todos acusados de simpatizar con la guerrilla 
perdieron la vida. La familia vivió luego duran-
te varios años en la ciudad de Medellín. María 
Eugenia se casó y vive actualmente, junto con 
su esposo y sus dos hijos como mayordoma en 
una finca cerca del Municipio de San Jerónimo. 
Sus padres, juntos con un hermano volvieron 

La experiencia de procesos locales de ciudadanía en dos regiones del departamento de Antio-
quia en Colombia señalan rutas diversas, respondiendo a diferentes contextos, caracterizados 
por afectación humanitaria debido al conflicto armado, manipulación y/o exclusión social y po-
lítica. Víctimas reencuentran la capacidad para desempeñar su ciudadanía y habitantes de te-
rritorios logran involucrarse de forma protagónica en el desarrollo local, pensado entre todos y 
para el beneficio de todos.  

“En 1994 la guerrilla hizo que la 
familia abandonase su pequeña 
finca ya que sus hermanos ado-
lescentes corrían el riesgo de ser 
reclutados por la guerrilla. María 
Eugenia pasó después un tiem-
po en casa de su tío. A los dos 
años la familia regresó. En 1998, 
grupos paramilitares asesinaron 
a uno de sus hermanos y obliga-
ron a la familia salir inmediata-
mente” 
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hace cinco años a su finquita, Eugenia no quería 
visitarles durante años, pero por la insistencia 
de sus hijos, hace tres años visitaron la casa de 
sus padres. María Eugenia recuerda: “Ha sido 
muy duro ya que volví a vivir el momento de la 
tragedia”.

De las 25 familias que vivían antes en la vere-
da, apenas 8 han regresado. “Lo más duro es 
que algunos vecinos han formado parte del pa-
ramilitarismo y reconocí la voz de dos”. Eugenia 
nunca contó a sus hijos lo ocurrido y lo hizo su 
abuela quién les conto “la historia” durante su 
primera visita. El local del billar donde fueron 
asesinados los adolescentes en la vereda se ha 
convertido en un santuario.

Me asusté pero acepté
Beatriz y María Eugenia, ambas víctimas reci-
bieron apoyo psicosocial en su proceso de com-
prensión y superación del dolor emocional y de 
duelo, transformando sentimientos de miedo, 
venganza y rabia, abriendo el camino al perdón, 
a la reconciliación y al sentido de dignidad de la 
persona. 

“Pensé que estaba en el lugar equivocado cuan-
do asistí la primera vez a una reunión con Con-
ciudadanía”. María Eugenia a través del kínder 
de su hijo menor se enteró de los espacios de-

De las 25 familias que vivían antes en la vereda, ape-
nas 8 han regresado. “Lo más duro es que algunos 

vecinos han formado parte del paramilitarismo y reco-
nocí la voz de dos”. Eugenia nunca contó a sus hijos 

lo ocurrido y lo hizo su abuela quién les conto “la his-
toria” durante su primera visita. El local del billar don-

de fueron asesinados los adolescentes en la vereda 
se ha convertido en un santuario.
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Beatriz y María Eugenia, ambas 
víctimas recibieron apoyo 

psicosocial en su proceso de 
comprensión y superación del 

dolor emocional y de duelo, 
transformando sentimientos de 

miedo, venganza y rabia, abrien-
do el camino al perdón, a la re-

conciliación y al sentido de digni-
dad de la persona. 

nominados pasos y abrazos. Beatriz supo me-
diante una amiga del apoyo que brinda la institu-
ción. “Utilicé muchos pretextos pero finalmente 
me convencí y participé”. Participaron, cada una 
en su localidad en las reuniones mensuales (pa-
sos), empezando con su proceso de sanación 
emocional y preparándose como animadoras 
de grupos de apoyo entre iguales. Tanto María 
Eugenia como Beatriz asistieron también a las 
sesiones de práctica de solidaridad (abrazos), 
sintiendo, pensando y reconstruyendo lo ocu-

rrido, formándose en la capacidad de la escu-
cha activa y del perdón. El testimonio de María 
Eugenia es contundente: “Yo pude sanarme y 
superar mi miedo de relacionarme por ejemplo 
con la Junta de Acción Comunal. Me he con-
vertido en promotora de vida y salud mental y 
mi vida personal y familiar ha cambiado desde 
entonces. Antes gritaba a mis hijos, era una ma-
dre castigadora; hoy cuando hay discrepancias 
cuento hasta diez, hay más diálogo y Jon Ale-
jandro mi esposo ahora se hace cargo de nues-

tros hijos cuando yo dedico tiempo a la Red de 
Paz y Reconciliación”.

Beatriz ha participado en una reunión entre vícti-
mas y desmovilizados. “Terminé sentada al lado 
del hermano del quién asesinó a mi esposo. Me 
contó que su hermano había muerto y le contes-
té que lo hubiera necesitado vivo porque quería 
preguntarle muchas cosas”. La hija de Beatriz 
se siente feliz porque ve a su madre muy cam-
biada. Beatriz prefiere el diálogo en vez de los 
puños en su entorno familiar. 
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El testimonio de María 
Eugenia es contundente: 

“Yo pude sanarme y 
superar mi miedo de 
relacionarme por ejem-
plo con la Junta de Ac-
ción Comunal. Me he 
convertido en promoto-
ra de vida y salud men-
tal y mi vida personal 
y familiar ha cambiado 
desde entonces”
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¿Porque me tocó a mí?
Las sesiones de pasos y abrazos generan vín-
culos afectivos a nivel del grupo. “Nos sentimos 
como familia hablando de nuestras cosas, nos 
sanamos como víctimas y nos transformamos 
como personas, hablamos en público y logra-
mos tener una mirada distinta. Además nos da-
mos cuenta que no somos la única persona en 
la situación de víctima. Claro, al principio nadie 
quiere hablar en las sesiones, pero las prácticas 
lúdicas ayudan a sentirse rápidamente en fami-
lia”. El estado reconoce como víctimas solo a 
las personas del núcleo familiar inmediato: cón-
yuge, hijos, padres. Los grupos de apoyo entre 
iguales han conformado en muchos municipios 
como Santa Fe y San Jerónimo Redes de Paz y 
Reconciliación. Gracias a estas redes se ha lo-
grado con el tiempo una mayor aceptación en el 
tema del reconocimiento de las víctimas. Tanto 
María Eugenia como Beatriz han conformado y 
acompañan como promotoras de vida y salud 
mental grupos de víctimas. “Es duro llegar a las 
veredas. La gente, después de todo es muy rea-
cia a formar nuevamente parte de la sociedad” 
comparte María Eugenia. “Enseñamos que se 
trata de recordar – no olvidar – con menos do-
lor. Es importante que las personas se sientan 
bien para que hablen lo que tienen dentro de sí”. 
Los abrazos, momentos simbólicos hacen sentir 
la solidaridad, ayudando superar el porqué me 

“Ya no nos reconocemos como víctimas sino como 
lideresas y líderes, con muchas ganas de seguir tra-
bajando”, resume Beatriz su historia. En San Jeróni-

mo, la Red de Paz y Reconciliación ha logrado que 
participen ya no solo víctimas sino también profesio-

nales, jóvenes y delegados de la alcaldía. 

El apoyo psicosocial a personas víctimas por parte de víctimas, apoyados por 
Conciudadania quienes lograron superar su trauma de víctima abre la puerta para 

dirigir su atención al bien común del colectivo.   
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tocó a mí. Beatriz acompaña a varios grupos en 
el contexto urbano de Santa Fe. “Hemos con-
vencido también a hombres que no es pérdida 
de tiempo pensar como vivir en paz en la fami-
lia y con el medio ambiente; a los hombres les 
cuesta más hablar de lo suyo”.

Decían: ¡Aquí no hay 
víctimas!
El 9 de abril es, por ley colombiana el día del 
reconocimiento de las víctimas y de la memo-
ria. Pero no data de mucho tiempo atrás que se 
escuchaba pronunciar a las autoridades: “Aquí 
no hay víctimas”. Hoy, la alcaldía de Santa Fe 
apoya con transporte a los eventos de pasos y 
abrazos en las veredas. La Red de Paz y Re-
conciliación en esta localidad logró establecer 
un Parque de la Memoria. Entre las víctimas, 
autoridades y desmovilizados se construyó, al 
lado del cementerio un muro con adobes, visibi-
lizando a las más de trescientas personas ase-
sinadas por el conflicto armado. Las actividades 
mensuales de la red terminan con una marcha 
hasta el parque. “Ya no nos reconocemos como 
víctimas sino como lideresas y líderes, con mu-
chas ganas de seguir trabajando”, resume Bea-
triz su historia. En San Jerónimo, la Red de Paz 

y Reconciliación ha logrado que participen ya no 
solo víctimas sino también profesionales, jóve-
nes y delegados de la alcaldía. “Es importante 
salir del trauma, volver a relacionarse, mirar 
hacia los demás, dar herramientas para que las 
personas conozcan sus derechos y sentirse per-
sona valiosa para la sociedad”, constata María 
Eugenia. “La sanación se amplia, ahora incor-
poramos a nuestro trabajo el medio ambiente 
y el tema basura”. La red en San Jerónimo ha 
asumido una identidad propia y está trabajando 
en la búsqueda de recursos para la continuidad 
del proceso. 

El apoyo psicosocial a personas víctimas por 
parte de víctimas, apoyados por Conciudadania 
quienes lograron superar su trauma de víctima 
abre la puerta para dirigir su atención al bien co-
mún del colectivo. 

Faltan líderes
               
Estamos sentados en la sala plenaria del Con-
cejo Municipal de Caramanta, municipio cafe-
tero a 130 kilómetros al Suroccidente de Me-
dellín. Ever Abello, concejal por cuarta vez y 
actualmente presidente del Concejo Municipal 
empieza a recordar los inicios de la Asamblea 
Municipal Constituyente de Caramanta. “Cuan-

do en 2001 el alcalde Herman Ocampo se po-
sesionó en su cargo, se gobernaba dando la es-
palda al pueblo. Con apoyo de Conciudadanía 
el alcalde de entonces organizó una escuela de 
líderes. Durante un año y medio se capacitaron 
40 personas, delegadas de las organizaciones 
veredales y sociales en derecho democrático y 
participación ciudadana”. Lirian Aguirre Gómez, 
presidenta de la Asociación de Juntas de Acción 
Comunal de Caramanta, es miembro, igual que 
Ever del Concejo Ciudadano, órgano técnico de 
la Asamblea Constituyente. “La idea fuerza si-
gue siendo que el presupuesto municipal salga 
de las comunidades y no solo desde el despa-
cho del alcalde”. La Asamblea Constituyente es 
un espacio participativo autónomo entre ciuda-
danía y alcalde. “La gente no conocía el funcio-
namiento de la alcaldía y del municipio”, explica 
Ever. El y Lirian viven en el corregimiento de 
Alegrías, una de las tres secciones rurales del 
municipio.  

La población del municipio asciende a aproxi-
madamente 5.300 personas, la mitad vive en el 
área rural. “Desde que empezó a funcionar la 
Asamblea, 80 por ciento de sus participantes 
son representantes del área rural y esta relación 
se mantiene” explican los dos.
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La población del municipio 
asciende a aproximadamente 
5.300 personas, la mitad vive 
en el área rural. “Desde que 
empezó a funcionar la Asam-
blea, 80 por ciento de sus 
participantes son represen-
tantes del área rural y esta 
relación se mantiene” 
explican los dos. 
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Se construye con y desde la gente y no desde el escritorio

No han faltado alcaldes quienes querían ignorar 
o cerrar el espacio de la Asamblea; pero sus in-
tegrantes se afirmaron en su derecho de partici-
par como ciudadanía. “Ha sido una constante de 
la asamblea optar por la concertación y el diá-
logo, sin acudir a medidas extremas. En 2009 
se quería acabar con la asamblea pero no han 
podido. La persistencia ganó”, recuerda Ever.

Durante los 14 años desde que la Asamblea 

Constituyente existe en Caramanta, los dos lo-
gros más palpables y constantes de la partici-
pación protagónica en los asuntos de la gestión 
pública del desarrollo local, están plasmados por 
un lado en el presupuesto participativo anual, ela-
borado desde las demandas y propuestas de la 
ciudadanía y por otro en la rendición de cuentas 
del alcalde ante la sociedad civil municipal. “Es-
tamos interesados que se reglamenten estos pro-
cedimientos” menciona Ever quién, en las últimas 

elecciones ganó como concejal con la más alta 
votación. “Siempre hay gente y, particularmente 
quienes manejaron el municipio por muchos años 
a su antojo, que ponen piedras en el camino. Por 
esto es necesario reglamentar en la normativa el 
presupuesto participativo y la rendición de cuen-
tas. La asamblea es el puente entre la ciudadanía 
y la administración que ha permitido construir el 
desarrollo con y desde la gente y no desde el es-
critorio”.

Durante los 14 años desde que la Asamblea Constituyente existe en Caramanta, los dos logros más palpables y 
constantes de la participación protagónica en los asuntos de la gestión pública del desarrollo local, están plas-

mados por un lado en el presupuesto participativo anual, elaborado desde las demandas y propuestas de la ciu-
dadanía y por otro en la rendición de cuentas del alcalde ante la sociedad civil municipal. 
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No hay mancha territorial sin concesión
  
De la superficie del municipio (56 km²) el casi cien por ciento está concesionado a la minería, extrayendo oro, plata y platino. La Asamblea Constituyente 
de Caramanta, en alianza con otros y trabajando en red logró a nivel nacional una primera batalla al extractivismo: los municipios recuperaron el derecho 
de definir el tema de concesiones desde la elaboración de su EOT (Esquema de Ordenamiento Territorial). Lirian explica.
 
 “Con el EOT se nos abre la puerta de solicitar ante la entidad estatal competente – en el caso de Caramanta es la Corporación Autónoma de Antioquia 
brevemente CORANTIOQUIA – la anulación de concesiones mineras. Hay tala indiscriminada de árboles, contaminación y uso irresponsable de agua”. 
Ever complementa: “Las políticas públicas, definidas desde la ciudadanía sirven de escudo ante los mega-proyectos. Se ha logrado multiplicar el interés 
de defender el territorio en la población, los jóvenes se están incorporando al proceso de la Asamblea”.
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La agenda ciudadana en 
tiempos de elecciones
Las campañas preelectorales generan el peligro que las 
personas vuelven a creer en las promesas de la politique-
ría y Caramanta no es la excepción. El órgano del Consejo 
Ciudadano, brazo técnico de la Asamblea organiza talle-
res comunales con ayuda de Conciudadanía, ayudando al 
electorado para que pueda contar con criterios para elegir. 
Para las elecciones, la Asamblea define una agenda ciu-
dadana y las personas candidatas son consultadas pú-
blicamente en torno a esta agenda. “Hay momentos de 
frustración” recuerda Lirian “ya que no faltan actitudes 
anti-participativas de politiqueros y por momentos hemos 
tenido que realizar acciones de protesta, pero por lo ge-
neral los alcaldes aceptan y aplican la agenda ciudada-
na”. Las amenazas y hasta difamaciones no han faltado 
pero gracias al apoyo de la comunidad, la asamblea se ha 
mantenido. La experiencia de la Asamblea Constituyente 
de Caramanta es pionera y ejemplo para otros procesos 
parecidos. 

A pesar de lo recorrido no faltan nuevos retos que resu-
me Ever de la siguiente manera: “Defender el territorio y 
su biodiversidad, buscar la autonomía y sostenibilidad de 
las comunidades en sus territorios y lograr que el Estado 
reconozca sus falencias. Pero con los ingredientes indis-
pensables: organización, persistencia y conocimiento de 
causa se pueden lograr”. 
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Texto: El texto fue elaborado, basado en conversaciones in situ por Jorge Krekeler, facilitador por encargo de la AGEH y Misereor y 
consensuado con las personas visitadas. Se agradece, en representación a María Eugenia Ruíz, y Beatriz Tilano de la región Occiden-
te, Lirian Aguirre Gómez y Ever Abello de Caramanta y a Gloria Alzate y Gloria Ríos de Conciudadanía. Conciudadanía cuenta para su 
trabajo con el auspicio de diferentes agencias de cooperación, entre ellas Pan para el Mundo.

     

  

La conversión de personas víctimas en actores sociales activos por la vía de la auto-
sanación psicosocial asistida recupera sujetos de derecho que se vinculan rápidamente 
a los espacios de participación ciudadana.

La autonomía y sostenibilidad socio-organizativa de comunidades, fortaleciendo su arrai-
go territorial permite involucrarse con protagonismo en la gestión pública local y, en alian-
za con semejantes, incidir en la legislación nacional.

Construir desde abajo, desde la gente, desde el territorio permite gestiones públicas que 
dan la cara a las demandas y propuestas en vez de gobernar dando la espalda. La orga-
nización, persistencia y conocimiento de causa ayudan en esta conquista ciudadana.     

Mensajes al futuro 
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